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מיכל היימן: סימני פיסוק___________?  

סמדר שפי   

רִיק, מחיקה, או סימון של תדר מתמשך  קו ארוך שבקצהו סימן שאלה. תמיהה שלפניה 

או  הושתק  או  שהודחק  נאמר,  שלא  למה  קשב  הרוֹוח.  השמיעה  לטווח  מעבר   – אינסופי 

נלחש, מאפיין את האמנות של מיכל היימן לאורך השנים. 

ולאובייקטים,  לטקסט  לגוף,  היחס  אחר  עוקבת  פיסוק___________?  סימני  התערוכה 

העובר  שני,  חוט   – ולאובייקט  לטקסט  לגוף,  המוקנה  השווה,  הערך  אחר   – דיוק  וליתר 

ה־70 שנות  בסוף  סטודנטית  הייתה  מאז  עשורים,  מארבעה  למעלה  היימן  של   ביצירתה 

מקומות,  פנימית:  חוקיות  בעלי  וזמן  חלל  יוצרים  אלו  מיוחדים  יחסים  ה־20.  המאה  של 

חוקיות  לינארי.  שאינו  וזמן  הפיזית,  למהותם  כבולים  שאינם  חלומות,  או  זיכרונות 

דרך  רבות  פעמים  ביקורתית,  והתבוננות  בטראומה  עיסוק  מאפשרת  זו  אלטרנטיבית 

פריזמה פמיניסטית ופוליטית. 

וציבוריים,  פרטיים  ממקורות  היימן  שצברה  העצום,  החומר  ארכיון  באמצעות 

בסימני  העבודות  הגמוניות.  תפיסות  ומתערערות  ורגעים,  סיפורים  מחדש  מתפענחים 

פיסוק___________?, כמו סימני פיסוק בטקסט, משנות דגשים ומחדדות רגישויות באופן 

ההתבוננות של הצופה. 

ככזה החורג  ותדר, שנדמה  בלתי פתורים  גוף-אובייקט  יחסי  אחיזה,  נקודות  חיפוש אחר 

עם  עצמי  דיוקן  בתערוכה,  המוקדמת  בעבודה  כבר  נוכחים  אלה  כל   – השמיעה  מטווח 

מצלמה ודלת מ־1979, שבה מרכיב פרפורמטיבי בולט, ובמבט ראשון נדמית כאילו תועדה 

גדול,  לצל  הופך  הגוף  בעוד  דלת,  סוגרת(  )או  הפותחת  ויד  מושטת  זרוע  תפאורה.  בה 

שבמקביל לו צל מצלמה על חצובה, הנמצאת מחוץ לתצלום. מבעד לחריץ הדלת נראית אך 

בקושי דמות נוספת, הנדמית תחילה כצל. הזמן בתצלום נותר עמום, והוא מצליח ללכוד 

שהגוף  רגע  ההתרחשות,  רגע  אל  נמסכה  כבר  ההדחקה  פעולת  כאילו  חמקמקה,  איכות 

עצמו שוכח. 

הולדתה  יום  במסיבת  צולמה   2025  /  1960 עמילני(,  )צילום:  הולדת  יום  מיכל  העבודה 

הצלם.  אל  מופנה  ושמה  "מיכל",  כתוב  ציוריה  אוגדן  על  אביב.  בתל  ילדים  בגן  היימן  של 

זוהי  ופנימה, כתוהה על מקומה. שמה הכתוב מגדיר אותה.  מיכל הילדה מביטה קדימה 

וזו גם העבודה הראשונה, שבה  אחת העבודות הראשונות, שבה כתב הוא מרכיב מרכזי, 

השתמשה היימן בתצלום של יוצר/ת אחר/ת, שהוגדל אך לא שוּנּה. קואורדינטות של דימוי 

וכתב מסמנות משך, מהדהדות זו בזו.

כתב חוזר באופנים שונים בעבודות, כשהוא מפרש, מאיר ולעיתים מערער את הדימוי. 

דיוקן עצמי עם מצלמה ודלת, 1979, הזרקת דיו ארכיונית, 116×116

بورتريه ذاتي مع كاميرا وباب‚ 1979‚ حبر نفاث أرشيفي, 116×116

Self-Portrait with a Camera and a Door, 1979, archival inkjet print, 116×116
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אנונימיות, רבות מהן אושפזו בכפייה במאות ה־17 עד ה־20 בבתי מחסה באירופה ובארצות 

הברית.

של  ה־19  המאה  מן  תצלום  בהשראת  שמלה,  היימן  לובשת  האור  בארגז  העצמי  בדיוקן 

כהים,  למשקפיים  מבעד  בעולם  מביטה  שבאנגליה,  סארי  במחוז  מחסה  בבית  מטופלת 

נעול, מכיל את  נותר  מוסתרת ממבטו החוזר של הצלם, ד"ר דיאמונד. הארכיב שתחתיה 

הזיכרון, אולי את החוק, שאילף ועיצב נורמות, שהיא ונשים אחרות, כמו וירג'יניה )וולף(, 

לא יכלו להצטופף בצילן. הרחקת העדות לזמנים ולמחוזות גאוגרפיים אחרים אינה מקהה 

את חדות הכאב. 

שהיימן  הנשים  שאלה.  סימן  שבקצהו  ארוך,  קו  ונעלם  מופיע  בתערוכה  הסרטים  בשני 

מפנה אליהן את הזרקור אולי מעולם לא זכו להישאל לדעותיהן או לרגשותיהן. הסרטים 

על שתי הדמויות – סופיה ילידת יוון ולואיזה, שהגיעה לאנגליה ממקום לא ידוע – הם מסע 

לשיממון שבו חיו, למצב בו הפכו לזרות בנפשן ולנפשן. 

בשש עבודות, שהן דימויים מבודדים מתוך הסרטים, הקו שסומן – השאלה ___________? – 

מחפשות את סופיה, אלו  מופיע על רקע מוטיבים של תנועה ושל מסע. בעבודות מתוך 

מחפשות  מתוך  הדימויים  נוסע;  רכב  כלי  מחלונות  הנשקפים  כמראות  הנראים  יערות, 

בנמל  שצולמו  מוקדמים,  תיעודיים  סרטים  מתוך  ומזחים  אוניות  דימויי  הם  לואיזה  את 

בריסטול, העיר הסמוכה למקום שבו חיה לואיזה. השאלה, התהייה, הופכת לווקטור, לכיוון 

במרחב.

——

סימני  את  מהוות   – העברית  בשפה  האותיות  כמספר   – עבודות  ושתיים  עשרים 

המפה הוא שמה של עבודה מ־1994,  פיסוק___________?, תערוכה שהיא טקסט מורכב. 

מודפסת,  תמונה  גב  היא  רורשך,  כתם  כמו  זו,  מפה  בהתמצאות.  לסייע  אמורות  ומפות 

להימלט  מיהרו  המשפחה  שבני  בעת  בליטא  היימן  של  משפחתה  מאלבום  שנתלשה 

כתם  אלא  אינו  כמפה  שנדמה  מה  סימנים.  הותירה  הפעולה  השנייה.  העולם  במלחמת 

שחור – ריק, כמו הקו שלפני סימן השאלה.  

במה את חושבת? )מאן ריי / שחור ולבן ,1926( )2008( היימן הופכת על פיו את החִפצון 

הכפול, שמחולל מאן ריי בדימוי יפה להפליא – פסל אפריקאי ופניה של קיקי ממונפרנס, 

על  תיגר  קוראת  חושבת?״  את  ״מה  השאלה  שנים.  אותן  של  הסוריאליסטי  החוג  מנשות 

החִפצון ומקנה מעמד חדש הן לדמות והן לפסל, ההופכים מצורות לבני שיח.

בין  הכלאה  היימן:  שפיתחה  בטכניקה  עשויה  הספרים  שדרות  של  הסקנוגרמות  סדרת 

סריקות,  של  תוצר  הן  העבודות  עכשוויים.  אמצעים  לבין  מוקדמות  צילום  פרקטיקות 

הנעשות בעת שהיא מבצעת פעולה פרפורמטיבית: מתכסה בבד שחור, רוכנת מעל סורק 

ונעה עם תנועת הסורק תוך שהיא אוחזת בשִדרת ספר או בספרים, מבלי שתוכל לצפות 

מה יתעד המכשיר. היא שבה וחוזרת על התהליך, והעבודות הנבחרות הן תיעוד של חלק 

מן הפעולות. הכניסה תחת בד שחור מאזכרת את אופן פעולתם של צלמים החל ממחצית 

יצירת  גדול.  בפורמט  במצלמות  השימוש  בעת  אור  כניסת  למנוע  שביקשו  ה־19,  המאה 

החציצה מן העולם בעת התגבשות הדימוי היא מעין התקדשות, חזרה של האמנות ושל 

האמנית למחוזות טקסיים, בין אמנות לבין מסתורין או רליגיוזיות. 

לצד שדרת הספר הנסרק מבליחים מהאפלה חלקי גוף של היימן, יד או קטע פנים, כלומר 

רגע של מגע בין האובייקט לבין הגוף האוחז בו. הסקנוגרמות של היימן מזכירות פעולות 

את  להוכיח  בניסיון  ה־20  למאה  ה־19  המאה  בין  במעבר  בעיקר  שנעשו  מניפולטיביות, 

קיומן של רוחות רפאים. השימוש בתצלום כרְאָיָה משקף עד כמה רווחה התפיסה שצילום 

מבטא אמת. היימן משתמשת בסריקה, אחד האמצעים המדויקים ביותר ליצירת דימוי של 

אובייקט, אך גופי הידע – הספרים שהיא בוחרת – נותרים חתומים.

מרבית  במיוחד.  טעונה  תרבותית  בתקופה  התבוננות  של  תוצאה  היא  העבודות  סדרת 

מעניין  בישראל.  התרבותי  המסד  נבנה  שבהן  ה־50,  בשנות  אור  ראו  שנסרקו  הספרים 

אוסטרי  )פילוסוף  ויינינגר  אוטו  מאת   )1902( ואופי  מין  הספר  תרגום  את  ביניהם  לגלות 

ממוצא יהודי, שהתנצר זמן קצר לפני פרסום הספר ובהמשך התאבד(. תכניו האנטישמיים 

והמיזוגיניים מצאו הד מאוחר יותר ברעיונות הנאציזם. 

על  שלום  גרשם  של  הכרכים  שני  בן  המונומנטלי  בחיבורו  היימן  אוחזת  נוספת  בעבודה 

המסומנים  הכרכים,  שני  בין  כחיץ  עצמה  את  מציבה  היימן  ב־1956.  שפורסם  צבי,  שבתי 

באותיות א' וב', והם סוגרים על פניה ויוצרים את המילה "אב". 

שדרות ספרים אחרות, נטולות כותרת, נותרות שותקות; אובייקטים חידתיים, אינטנסיביים, 

גופים בלתי מבויתים. ספרים נוספים נותרים סתומים בהיעדר שם על שדרתם, אך כותרת 

היימן  מין.  פשעי  על  בספר  או  תפילה  במחזור  שמדובר  בין  תוכנם,  את  מגלה  העבודה 

מתבוננת בקצוות האופי האנושי, אוחזת בגופי הידע, מתיכה ומאחה אותם עם גופה שלה, 

בדומה לאופן שבו תרבות, ברמותיה השונות, טבועה־חתומה בנו לבלי הפרד.

מקלט  דיוקן עצמי, מתוך  נוכחת במיצב  טראומה, הנחוות שוב ושוב בבועת זמן מעגלית 

)השמלה, 1855–2025(, 2017, בוירג'יניה?, חיבור רדיקלי: קהילה של נשים, 1855–2025 

2023-( לואיזה  את  ומחפשות   )2024( סופיה  את  מחפשות  הקצרים  ובסרטים   )2022(

ורובן  מזוהות  חלקן  שרק  נשים,  אודות  על  במחקר  היימן  התמקדה  האחרון  בעשור   .)25

סטיל מתוך הסרט מחפשות את סופיה, רדי־מייד מעובד וחותמת, 50×28 

صورة ساكنة من فيلم يبحثن عن صوفيا, مواد ناجزة مُعُالجة وأختام, 50×28

Still from the film Looking for Sophia, manipulated readymade and stamp, 28×50 

<
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 שדרות ספרים: מחזור )כרך ה': שבועות, דפוס ר' חיים ארגעלבראנד, ורשה, ​1872(, 2008, 
סקנוגרמה: פעולת סריקה פרפורמטיבית באמצעות יד האמנית ושדרת הספר, 36×50

 حواف كتب: محزور )مجلد 5: أسابيع، طباعة ر. حايم أرجيلبراند, وارسو, 1872(, 2008 
مسح ضوئي: عمليات مسح أدائيبة بواسطة يد الفناّنة وحافة الكتاب, 50×36

Book Spines: Machzor (vol. v: Pentecost, publisher R. Haim Argelbrand, Warsaw, 1872), 2008
Scanogram: performative scanning by the artist using her hand and the book spine, 50×36
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خط طويل, في نهايته علامة استفهام. دهشة، يسبقها فراغ, محو, أو إشارة إلى تردد مستمر 
لا نهائي – يتجاوز نطاق السمع السائد. الإصغاء لما لم يقُال, تم كبته أو إسكاته أو قيل 

همسًا, سمة تميزّ فن ميخال هايمان على مر السنين.

معرض علامات الترقيم _________? يتقصى العلاقة مع الجسد, النص والأشياء, أو على 
وجه الدقة – القيمة المتساوية المُُعطاة للجسد, للنص والشيء – خيط ناظم يمر عبر 
أعمال هايمان لأكثر من أربعة عقود, منذ كانت طالبة في أواخر سبعينيات القرن العشرين. 
هذه العلاقات الخاصة تخلق فضاءًً وزمانًاً ذات قوانين داخلية: أماكن، ذكريات, أو أحلام, 
غير مقيدة بجوهرها الفيزيائي, وزمن غير خطي. هذه القانونية البديلة تتيح معالجة الصدمة 

والتمعن النقدي, غالبًاً من خلال منظور نسوي وسياسي.

يُعُاد  راكمته هايمان من مصادر خاصة وعامة,  المواد الضخم الذي  بواسطة أرشيف 
تفكيك القصص واللحظات, وزعزعة التصورات السائدة. أعمال المعرض علامات الترقيم 
_________?‚ تمامًاً كما في علامات الترقيم في النصوص, تغير التوكيدات وتبرز الحساسيات 

في طريقة نظر المتلقي.

البحث عن نقاط ارتكاز, علاقات غير محسومة بين الجسد والشيء, وتردد يبدو خارج نطاق 
السمع – كل هذه العناصر تظهر بالفعل في العمل الـأول في المعرض, صورة ذاتية مع كاميرا 
وباب من عام 1979, والتي يظهر فيها عنصر أدائي بارز, وتبدو للوهلة الأولى وكأنها توثق مشهداً 
تمثيلياً. ذراع ممدودة ويد تفتح )أو تغلق( باباً, بينما يتحول الجسد إلى ظل كبير، يقابله ظل 
كاميرا على حامل، تقع خارج إطار الصورة. من خلال شق الباب, بالكاد ترُى شخصية أخرى, 
تبُدو في البداية وكأنها ظل. الزمن في الصورة يبقى غامضًا, وينجح بالتقط جودة مراوغة, 

وكأن فعل الكبت قد تسربّ بالفعل إلى لحظة الحدث – لحظة ينساها الجسد نفسه.

عمل ميخال عيد ميلاد )تصوير: عِمِيلني(, 1960 / 2025‚ صُُوّرّ في حفلة عيد ميلاد هايمان 
في روضة أطفال بتل أبيب. على غلاف رسوماتها كُتُب "ميخال", واسمها موجّّه نحو المصور. 
ميخال الطفلة تنظر إلى الأمام وإلى الداخل, كأنها تتساءل عن مكانها. اسمها المكتوب 
يعرّفّها. هذا واحد من أوائل الأعمال التي يصبح فيها النص عنصرًاً مركزيًاً, وهو أيضًًا أول 

מקלט )השמלה, 1885–2025(, 2017, שקף בתיבת אור )צילום: מידד סוכובולסקי(, ארכיון עץ וארבע 
חותמות, 30×134×238

ملجأ )الفستان, 1885-2025(, 2017, شريحة في صندوق ضوء )تصوير: ميدد سوخولوڨسكي(, أرشيف 
خشب وأربعة أختام, 30×134×238

Asylum (The Dress, 1855–2025), 2017, transparency in light box (photo: Meidad Suchowolski), 
wooden cabinet, and four stamps, 238×134×30 

ميخال هايمان: علامات الترقيم _________?

سمدار شيفي

>
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تتأمل في أقصى حدود الطبيعة البشرية, تمسك بأجساد المعرفة, تصهرها وتلتحم بها, 
تماماً كما تنطبع الثقافة – بمستوياتها المختلفة – فينا إلى الأبد.

الصدمة, التي تخُتبر مراراً وتكراراً في فقاعة زمن دائرية, حاضرة في العمل التركيبي صورة 
ارتباط راديكالي:  فرجينيا?,  داخل ملجأ – الفستان (2025–1855) 2017, وفي  ذاتية, من 
مجتمع نسائي, )2025–1855( 2022, وفي الأفلام القصيرة  يبحثن عن صوفيا 2024, ويبحثن 
عن لويزا, 2023-2025. في العقد الأخير, ركزت هايمان في أبحاثها على نساء, تم التعرف على 
بعضهن فقط, بينما بقيت الأخريات مجهولات الهوية, العديد منهن نقُلن قسراً إلى ملاجئ 

في أوروبا والولايات المتحدة خلال القرون 17 حتى 20. 

في الصورة الذاتية داخل صندوق الضوء, ترتدي هايمان فستاناً مستوحًى من صورة فوتوغرافية 
تعود إلى القرن التاسع عشر لامرأة تقيم في ملجأ بمقاطعة ساري في إنجلترا, تنظر إلى العالم 
من وراء نظارات داكنة, محجوبة عن نظرة المصورّ المتكررة, د. دايموند. الأرشيف تحتها 
يبقى مغلقاً, يحتوي على الذاكرة, وربما على القانون الذي روضّ وشكلّ المعايير, والتي لم 
تستطع هي ولا نساء أخريات – مثل فرجينيا )وولف( – أن يحتوينها أو يجدن لأنفسهن موطئ 

قدم فيها. إن إبعاد الشهادة إلى أزمنة وأماكن جغرافية بعيدة لا يخفف من حدة الألم.

في الفيلمين المعروضين, يظهر ويختفي خط طويل, ينتهي بعلامة استفهام. النساء اللواتي 
تسلط هايمان الضوء عليهن ربما لم تتُح لهن أبدًا فرصة التعبير عن آرائهن أو مشاعرهن. 
الفيلمان عن الشخصيتين – صوفيا المولودة في اليونان, ولويزا التي جاءت إلى إنجلترا من 
مكان مجهول – هما رحلة إلى العدم الذي عشن فيه, إلى الحالة التي أصبحن فيها غريبات 

في روحهن, وعن روحهن أيضًا.

في ستة أعمال, وهي صور مقتطعة من الفيلمين، يظهر الخط المرسوم – السؤال _________? 
 – على خلفية من                     الحركة والسفر. في الأعمال من يبحثن عن صوفيا 2024, نرى غابات,
لويزا,  يبحثن عن  أما الصور من  نوافذ سيارة مسافرة؛  ترُى من  انعكاسات  تبدو كأنها 
2023–2025, فهي صور لسفن وأرصفة من أفلام وثائقية قديمة, صُورّت في ميناء بريستول, 
المدينة القريبة من مكان إقامة لويزا. السؤال, التساؤل، يتحول إلى متُجه فيزيائي, إلى 

اتجاه في الفضاء. 

——

اثنتان وعشرون عملًاً – بعدد حروف الأبجدية العبرية – تُشُكّلّ معرض علامات الترقيم 
_________?. معرض هو نص معقّدّ. الخريطة هو اسم عمل من عام 1994, والخرائط يُفُترض 
أن تساعد على التوجّّه. هذه الخريطة، مثل بقعة رورشاخ‚ هي ظهر صورة مطبوعة‚ تم نزعها 
من ألبوم عائلة هايمان في ليتوانيا‚ عندما اضطرت العائلة للفرار خلال الحرب العالمية 
الثانية. هذا الفعل ترك آثاره. ما يبدو كخريطة ليس سوى بقعة سوداء – فراغ‚ يشبه الخط 

الذي يسبق علامة الاستفهام.

عمل استخدمت فيه هايمان صورة التقطها فنّاّن/ة آخر/ى, تم تكبيرها دون تعديلها. 
الإحداثيات بين الصورة والنص تشير إلى امتداد, وتتردد أصداؤها فيما بينها. الكتابة تتكرر 

بطرق مختلفة في الأعمال، تفسّّر، تضيء, وأحيانًاً تزعزع الصورة.

في عمل بم تفكرين؟ )مان راي / أبيض وأسود, 1926( 2008‚ تقلب هايمان عملية التشييء 
المزدوجة التي أحدثها مان راي في صورة جميلة للغاية – تمثال أفريقي ووجه كيكي من 
مونبارناس, إحدى نساء الحلقة السريالية في تلك السنوات. السؤال بم تفكرين? يتحدى 
التشييء ويمنح مكانة جديدة لكل من الشخصية والتمثال, من أشكال إلى شركاء في الحوار.

سلسلة مخططات المسح )سكّانوجرامات( هوامش الكتب تم تنفيذها بتقنية طورتها 
ميخال هايمان: تهجين بين ممارسات التصوير الفوتوغرافي المبكرة ووسائل تكنولوجية 
معاصرة. الأعمال هي نتاج عمليات مسح ضوئي تجريها هايمان أثناء أدائها لعمل أدائي: 
تغطي نفسها بقطعة قماش سوداء, تنحني فوق الماسح الضوئي, وتتحرك مع حركته بينما 
تمسك بهامش كتاب أو عدة كتب, دون أن تتمكن من التنبؤ ما الذي سيوثقه الجهاز. تكرر 
العملية مرات عدة، ويتم اختيار الأعمال النهائية من بين هذه التسجيلات, التي توثق بعضًا 
من تلك الأفعال. الدخول تحت قطعة القماش السوداء يذكرّ بطريقة عمل المصورين منذ 
منتصف القرن التاسع عشر, الذين سعوا لمنع دخول الضوء أثناء استخدام الكاميرات ذات 
التنسيق الكبير. هذا الحاجز بين العالم والصورة في لحظة تكونّها يعُد نوعاً من الطقوس, 

عودة للفن وعودة الفناّنة إلى عالم الطقوس, بين الفن والغموض أو البعُد الديني. 

إلى جانب هامش الكتاب الممسوح, تومض من الظلمة أجزاء من جسد هايمان, يد, أو 
جزء من وجه, أي لحظة التماس بين الشيء والجسد الذي يمسك به. تذكرّ ـسكاّنوجرامات 
هايمان بأفعال تلاعبية تعود إلى نهاية القرن التاسع عشر وبداية القرن العشرين, حيث سعى 
البعض من خلالها لإثبات وجود الأشباح. استخدام الصورة كدليل يعكس مدى ترسخ 
الاعتقاد بأن التصوير الفوتوغرافي يعكس الحقيقة. هايمان تستخدم المسح الضوئي – أحد 
أكثر الوسائل دقة لتوليد صورة لشيء ما – إلا أن أجساد المعرفة، أي الكتب التي تختارها, 

تظل مغلقة وغامضة.

سلسلة الأعمال هذه هي ثمرة تأمل في حقبة ثقافية مشحونة بشكل خاص. معظم الكتب 
التي تم مسحها ضوئياً نشُرت في خمسينيات القرن العشرين, وهي الفترة التي تأسس فيها 
البنيان الثقافي في إسرائيل. من المثير للاهتمام وجود ترجمة كتاب الجنس والشخصية 
)1902( من تأليف أوثو واينينغر )فيلسوف نمساوي من أصول يهودية, اعتنق المسيحية 
قبيل نشر الكتاب, وانتحر لاحقاً(. مضامين الكتاب المعادية للسامية وكره النساء انعكست 

لاحقاً في أفكار النازية. 

في عمل آخر, تمسك هايمان بالمجلدين الضخمين لكتاب غيرشوم شالوم حول شبتاي تس   
ت        الذي نشُر عام 1956. هايمان تضع نفسها كحاجز بين المجلدين, المعلمّين بالحرفين 

"أ" و"ب", وهما يطوقان وجهها, ليشكلّا معاً كلمة "أب".

أما هوامش الكتب الأخرى, التي لا تحمل عناوين, فتبقى صامتة؛ أشياء غامضة, مكثفة, 
أجساد غير مروضّة. وتظل بعض الكتب غامضة بسبب غياب اسم على هوامشها, إلا أن 
عنوان العمل يكشف محتواها, سواء كان كتاب صلوات أو كتاباً عن جرائم جنسية. هايمان 
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סימני שאלה: מיכל יומולדת )צילום: עמילני(, 1960 / 2025, רדי־מייד מעובד וחותמת, 31×46 

علامات استفهام: ميخال عيد ميلاد )تصوير: عميلني(, 1960 / 2025, مواد ناجزة مُعُالجة 
وأختام, 31×46

Questions Marks: Michal's Birthday (Photo: Amilani), 1960 / 2025, manipulated 
readymade and stamp, 46×31

שדרות ספרים:  השפחה הקטנה )מאת איילין דגלאס, לונדון, 1934(, 2008
סקנוגרמה: פעולת סריקה פרפורמטיבית באמצעות יד האמנית ושדרת הספר, 36×50

 حواف كتب: الجارية الصغيرة )تأليف: أيلدين دغلاس، لندن، 1934(، 2008, مسح ضوئي: عمليات
مسح أدائية بواسطة يد الفناّنة، وجهها وحافة الكتاب، 36×50

Book Spines: The Little Slave Girl (by Eileen Douglas, London, 1934), 2008, scanogram: 
performative scanning by the artist using her hands and the book spine, 50×36 
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וירג'יניה? חיבור רדיקלי: קהילה של נשים, 1855–2025, 2022, מסכה: וירג'יניה וולף )נולדה בלונדון, 1882–1941(, 
סופרת, פרט מתוך תצלום של ג'ורג' צ'ארלס ברספורד, 1902, שקף בתיבת אור וחותמת, 10×50×64 

فرجينيا? رباط راديكالي: مجتمع نساء, 1855-2025, 2022, قناع: فرجينيا ولف )وُلُدت في لندن, 1941-1882(, 
أديبة, جزء من صورة لجورج تشارلس برسفورد, 1902, شريحة في صندوق ضوء وأختام, 10×50×64

Virginia? Radical Link: A New Community of Women, 1855–2025, 2022, Mask: Virginia Woolf 
(b. London, 1882–1941), writer, detail from photograph, by George Charles Beresford, 1902, 

transparency in light box and stamp, 64×50×10 

 חיבור רדיקלי: קהילה של נשים, 1855–2025, מסֵֵכה: האמנית עם פרט מתוך מיכל יומולדת
)צילום: עמילני(, 1960 / 2016, 50×64 

 رباط راديكالي: مجتمع نساء, 1855-2025, 2022, قناع: الفنّاّنة مع جزء من ميخال عيد ميلاد
)تصوير: عميلني(, 1960 / 2016, 50×64

Radical Link: A New Community of Women, 1855–2025, Mask: the artist with 
a detail from Michal’s Birthday (Photo: Amilani), 1960 / 2016, 64×50
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סימני שאלה: יער 3#, 2025, סטיל מתוך הסרט מחפשות את סופיה, רדי־מייד מעובד וחותמת, 50×28 

علامات استفهام: غابة #3, 2025, صورة ساكنة من فيلم يبحثن عن صوفيا, مواد ناجزة مُعُالجة 
وأختام, 50×28

Questions Marks: Woodland #3, 2025, still from the film Looking for Sophia, manipulated 
readymade and stamp, 28×50 
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מחפשות את סופיה, 25–2024, וידיאו 4K חד־ערוצי, צבע, סאונד סטריאו, 12:25 דקות, לופ

يبحثن عن صوفيا, 25-2024, فيديو 4K أحادي القناة, ألوان, صوت ستيريو, 12:25 دقيقة, حلقة متكررة

Looking for Sophia, 2024–25, single-channel 4K video, color, stereo sound, 12:25 min, 
looped 
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שדרות ספרים: שבתי צבי )מאת גרשם שלום, כרכים א'-ב', תל אביב, 1974(, 2008,
סקנוגרמה: פעולת סריקה פרפורמטיבית באמצעות יד האמנית, פניה ושדרות הספרים, 36×50

 حواف كتب: شبتاي تسفي )تأليف: غرشوم شوليم, المجلدان أ-ب, تل أبيب, 1974(, 2008
مسح ضوئي: عمليات مسح أدائية بواسطة يد الفنّاّنة, وجهها وحافة الكتاب, 36×50

Book Spines: Sabbatai Sevi (by Gershom Scholem, vols. 1-2, Tel Aviv, 1974), 2008,
scanogram: performative scanning by the artist using her hand, face, and the 

book spines, 50×36 

שדרות ספרים: פשעי מין )מאת וויליאם ב' טיילור, תל אביב, 1959(, 2008, סקנוגרמה: פעולת סריקה 
פרפורמטיבית באמצעות ידי האמנית ושדרת הספר, 36×50

حواف كتب: جرائم جنسية )تأليف: وليام ب. تايلور، تل أبيب، 1959(، 2008, مسح ضوئي: عمليات مسح أدائية 
بواسطة يد الفنّانة، وجهها وحافة الكتاب، 36×50

Book Spines: Sex Offenses (by William Taylor, Tel Aviv, 1959), 2008, scanogram: 
performative scanning by the artist using her hands and the book spine, 50×36 
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 מה את חושבת? )מאן ריי / שחור ולבן, 1926(, 2008, רדי־מייד מעובד וחותמת, 54×45. מתוך המיצב
מיליון ומאה נשים חושבות, 25–2008

بماذا تفكرين? )مان ري / أسود أبيض, 1926(, 2008, مواد ناجزة معُالجة وأختام, 54×45, من العمل 
التركيبي مليون ومئة امرأة يفكرن, 2008-25

What's on Your Mind? (Man Ray / Noire et blanche, 1926), 2008, manipulated readymade and 
stamp, 45×54, from the installation A Million and One Hundred Thinking Women, 2008–25 

 שדרות ספרים: _____________?, 25–2008, סקנוגרמה: פעולת סריקה פרפורמטיבית באמצעות
יד האמנית ושדרת הספר, 36×50

 حواف كتب: _____________? 25-2008, مسح ضوئي: عمليات مسح أدائيبة بواسطة يد الفنّاّنة
وحافة الكتاب, حبر نفاث أرشيفي, 36×50

Book Spines: _____________ ?, 2008–25, scanogram: performative scanning by the 
artist using her hand and the book spine, 50×36 
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 שדרות ספרים: מין ואופי )מאת: אוטו ויינינגר, תרגום: צ' דורי, תל אביב, 1953(, 2008, 
סקנוגרמה: פעולת סריקה פרפורמטיבית באמצעות יד האמנית, פניה ושדרת הספר, 36×50

حواف كتب: الجنس والشخصية )تأليف: أوثو واينينغر, ترجممة: ص. دوري, تل ابيب, 1953(, 2008
مسح ضوئي: عمليات مسح أدائية بواسطة يد الفنّاّنة, وجهها وحافة الكتاب, 36×50

Book Spines: Sex and Character (by Otto Weininger, Tel Aviv, 1953), 2008, scanogram: 
performative scanning by the artist using her hand, face, and the book spine, 50×36 

שדרות ספרים: עבר חיטוי )מין ואופי מאת אוטו ויינינגר, 1953(, 2008, סקנוגרמה: פעולת סריקה 
פרפורמטיבית שמבצעת האמנית באמצעות הכריכה הפנימית ושדרת הספר, 36×50

حواف كتب: خضع للتعقيم )الجنس والشخصية تأليف أوثو واينينغر, 1953(, 2008, مسح ضوئي: عمليات 
مسح أدائية تقوم بها الفنّاّنة بواسطة التغليف الداخلي وحافة الكتاب, 36×50

Book Spines: Was Fumigated (Sex and Character by Otto Weininger, 1953), 2008,
scanogram: performative scanning by the artist using the book's inner cover and spine, 50×36 
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מחפשות את לואיזה, 2023-25, וידיאו 4K חד־ערוצי, צבע, סאונד סטריאו, 7:20 דקות, לופ

يبحثن عن لويزا, 25-2023, فيديو 4K أحادي القناة, ألوان, صوت ستيريو, 7:20 دقيقة, حلقة متكررة

Looking for Louisa, 2023-25, single-channel 4K video, color, stereo sound, 7:20 min, looped



31   30

סימני שאלה: אונייה 1#, 2025, סטיל מתוך הסרט מחפשות את לואיזה, רדי־מייד מעובד וחותמת, 34×34 

علامات استفهام: سفينة #1, 2025, صورة ساكنة من فيلم يبحثن عن لويزا, مواد ناجزة مُعُالجة وأختام, 
34×34

Questions Marks: Ship #1, 2025, still from the film Looking for Louisa, manipulated readymade 
and stamp, 34×34 

סימני שאלה: אונייה 2#, 2025, סטיל מתוך הסרט מחפשות את לואיזה, רדי־מייד מעובד וחותמת, 34×34

علامات استفهام: سفينة #2, 2025, صورة ساكنة من فيلم يبحثن عن لويزا, مواد ناجزة معُالجة وأختام, 
34×34

 Questions Marks: Ship 2#, 2025, still from the film Looking for Louisa, manipulated readymade
 and stamp, 34×34
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never have been asked: What's on their mind? What do you feel? Centered on 

two figures—Sophia, born in Greece, and Louisa, who arrived in England from 

an unknown origin—the films trace journeys into the desolation these women 

inhabited, into the state of estrangement from their own selves.

In six works composed of stills from the two films, the drawn line—the 

question ___________?—emerges against backdrops marked by motion and 

travel. In the works from Looking for Sophia, the depicted images are forests, 

resembling reflections seen through the windows of a moving vehicle; in 

Looking for Louisa, the imagery consists of ships and piers, drawn from early 

documentary films shot in the port of Bristol, the city adjacent to Louisa’s 

home. The question, the wonder, becomes a vector, a trajectory in space.

——

Twenty-two works—corresponding to the number of letters in the Hebrew 

alphabet—form Punctuation Marks___________?, an exhibition that constitutes 

an intricate text. The Map is the title of a 1994 work, and maps are meant to 

assist in orientation. This map, like a Rorschach blot, is the verso of a printed 

photograph torn from Heiman’s family album in Lithuania, left behind as her 

relatives fled in haste during World War II—an act which left its traces. What 

appears to be a map is, in fact, a black stain—a void, like the line preceding 

the question mark.

Self-Portrait, December 12, 1987, archival inkjet print, 116×116

דיוקן עצמי, 12 בדצמבר, 1987, הזרקת דיו ארכיונית, 116×116

بورتريه ذاتي, 12 كانون الأول, 1987‚ حبر نفاث أرشيفي, 116×116
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The series stems from close observation of a particularly charged cultural era. 

Most of the scanned books were published in the 1950s, a time when Israel’s 

cultural foundations were taking shape. It is intriguing to find among them 

the Hebrew translation of Sex and Character (1902) by Otto Weininger (an 

Austrian philosopher of Jewish origin who converted to Christianity shortly 

before the book's publication and later committed suicide). The book's anti-

Semitic and misogynistic content would later resonate in Nazi ideology.

In another work, Heiman holds Gershom Scholem’s monumental two-volume 

study on Sabbatai Sevi, published in 1956. She positions herself in between 

the volumes, marked with the first two Hebrew letters, א and ב, which frame 

her face and form the word “אב” (av – “father”).

Other book spines, untitled, remain silent; enigmatic, intense objects, 

untamed bodies. Additional books resist interpretation in the absence of 

a title on their spines, but the work’s title discloses their content—whether 

a prayer book or a volume on sexual crimes. Heiman peruses the extremes 

of human nature, grasping these bodies of knowledge and fusing them 

with her own, echoing the way culture, in all its layers, is inscribed within us, 

inseparable and irrevocable.

Trauma, experienced cyclically within a looped temporality, runs throughout 

the installation Self-Portrait, from Asylum (The Dress, 1855–2025) (2017); 

Virginia? A Radical Link: A Community of Women, 1855–2025 (2022); and 

the short films Looking for Sophia (2024-25) and Looking for Louisa (2023–

25). Over the past decade, Heiman's research centered on women—some 

identified, most anonymous—many of whom were forcibly institutionalized 

in asylums across Europe and the United States between the 17th and 20th 

centuries. 

In the self-portrait in a light box, Heiman wears a patient’s dress, one she 

sewed herself, inspired by a 19th-century photograph taken by Dr. Hugh 

Welch Diamond at an asylum in Surrey County, Britain. She gazes at the world 

through dark glasses, shielded from the photographer's returning gaze. The 

archive beneath the light box remains locked, safekeeping memory, perhaps 

the law, which tamed and shaped the norms under whose shadow she, and 

others like Virginia (Woolf), could not find refuge. The distancing of testimony 

across time and geography does not dull the pain.

In both films presented in the exhibition, a long line ending in a question mark 

appears and fades. The women to whom Heiman directs her spotlight may 

The work Michal – Birthday (Photo: Amilani), 1960 / 2025 was taken during 

Heiman’s kindergarten birthday party in Tel Aviv. The name "Michal" 

is inscribed on the cover of her drawing folder, turned toward the 

photographer. The child Michal gazes both forward and inward, as though  

uncertain of her place. She is defined by her inscribed name. This is one of 

her first works in which text assumes a key role, and the earliest instance in 

which Heiman incorporates a photograph by another artist, enlarged yet 

left unaltered. Coordinates of image and script signal duration, echoing one 

another.

Text recurs in various forms across Heiman’s work, illuminating, elucidating, 

and at times undermining the image.

In What's On Your Mind? (Man Ray / Black and White, 1926) (2008) Heiman 

subverts Man Ray's double objectification of a striking image—a sculpture 

of an African figure and the face of Kiki de Montparnasse, a muse of the 

Surrealist circle at the time. The question What's on your mind? challenges 

the objectification, bestowing a new status on both the woman and the 

sculpture, transforming them from objects into interlocutors.

The Book Spine series of scanograms was created using a technique 

conceived by Heiman, an amalgam of early photographic practices 

and contemporary tools. The works are the outcome of scans generated 

through a performative act: draped in black cloth, leaning over a scanner 

while holding the spine of a book or several books, moving in rhythm with 

the scanner’s passage, unable to anticipate what will be captured. She 

repeats the process multiple times before selecting the final images. The 

act of entering under a black cloth recalls the practice of mid-19th century 

photographers who veiled themselves to block light while working with 

large format cameras. This temporary withdrawal from the world during the 

image's formation evokes a sanctified rite—a return to ritual realms, between 

art, mystery, and religiosity.

Alongside the scanned book spines, fragments of Heiman’s body—her hand, 

or a part of her face—surface fleetingly through the darkness, marking 

moments of contact between the object and the body that holds it. Heiman’s 

scanograms evoke early, turn-of-the-century photographic experiments that 

sought to prove the presence of ghosts. The use of a photograph as evidence 

reflects the widespread belief in photography as a representation of truth. 

Heiman employs scanning, one of the most precise imaging tools, yet the 

vessels of knowledge—the books themselves—remain sealed.
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Michal Heiman: Punctuation Marks___________? 

Smadar Sheffi   

A long line ending in a question mark. A sense of wonder, preceded by a void, 

an erasure, or the resonance of an infinite, continuous frequency, beyond the 

range of hearing. An attentiveness to what is left unsaid, repressed, hushed, 

or whispered has characterized Michal Heiman’s art from the very outset.

The exhibition Punctuation Marks___________? traces the interrelations 

between body, text, and object—or rather, the equal value attributed to 

them—a recurring motif in Heiman’s oeuvre since her student days in the late 

1970s to the present, spanning over four decades. This distinctive reciprocity 

gives rise to a space and a time governed by an internal logic: places, 

memories, or dreams unbound by their physical essence, suspended in a 

non-linear time. This alternative logic enables an exploration of trauma and 

a critical perspective, often through a feminist and political lens. 

Through the vast archive of materials gathered by Heiman from both private 

and public sources, stories and moments resurface in a new light, unraveled 

and reexamined, as hegemonic perceptions are undermined. The works 

in Punctuation Marks___________?, like punctuation marks in a text, shift the 

viewer's focus and enhance the sensitivities of the gaze.

The search for footholds, unresolved body-object interrelations, and a 

frequency that seems to extend beyond the audible range—all these 

are already present in the earliest work in the exhibition, Self-Portrait with 
Camera and Door (1979), which contains a conspicuous performative 

element and, at first glance, appears to document a stage set. An 

outstretched arm, and a hand that opens (or closes) a door, while the body 

becomes a towering shadow, mirrored by the shadow of a camera on a 

tripod stationed outside the frame. Through the door's narrow slit, a second 

figure is faintly discernible, initially appearing to be a shadow. Time in the 

photograph remains ambiguous, as it captures an elusive quality, as though 

repression had already settled into the moment of occurrence, a moment 

which the body itself no longer remembers.
The Map, 1994, archival inkjet print, 137×210

המפה, 1994, הזרקת דיו ארכיונית, 210×137

الخريطة, 1994, حبر نفاث أرشيفي, 210×137
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Questions Marks: Pier #1, 2025, still from the film Looking for Louisa, manipulated 
readymade and stamp, 34×34 

סימני שאלה: מזח 1#, 2025, סטיל מתוך הסרט מחפשות את לואיזה, רדי־מייד מעובד וחותמת, 34×34 

 علامات استفهام: رصيف #1, 2025, صورة ساكنة من فيلم يبحثن عن لويزا, مواد ناجزة معُالجة
وأختام, 34×34
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